那些年他們在柏林
陳力俊 中研院院士,清大特聘研究講座逝者如斯集
在民國十二年至十四年之間,不期而然的,有一批留學生集中在柏林,他們求學的特色是先博而精。除了有很強的求知慾而外,還有想在學術裡求創獲的野心,不甘坐享其成,要想在浩瀚的學海之中,另有會心。後來有許多人在學問上另闢蹊徑,成一家之言,有些甚至建立不凡事功,為人景仰。
羅家倫在《逝者如斯集》對其中幾位後來的風雲人物有所記述。首先是曾任台大校長、北大代校長的傅斯年。他在北京大學主修中文,是五四運動中學生領袖之一。民國九年,先到倫敦大學研究實驗心理學,進而治物理化學和高深的數學。從基礎開始,得到科學方法的訓練。同時他對英國的哲學、歷史、政治、文學深有體會。
以後到了德國,受柏林大學裡當時新興的相對論與量子理論思潮影響。在柏林大學既聽相對論,也聽比較語言學。他領悟許多科學的方法和理論。又回頭發現了他自己曾經儲藏的很豐富的中國歷史語文知識,在此中可以另闢天地。所以他不但是了解一般科學範圍的通才,並且成為歷史學巨擘。這是他忽而研究中國文學,忽而研究實驗心理學,忽而研究物理數學,忽而又成為歷史語言學權威的過程。
陳寅恪雖自謙為所知乃「咸同之間不古不今之學」,其實他從哲學、史學、文字學、佛經翻譯大致歸宿到唐史與中亞研究。而其所通,除近世重要文字外,還有希臘、拉丁、梵文等供他參考運用的總計不下十六、七種。他是有由博到精最成功的一人,後來成為清華國學院四大導師之一,被譽為「教授的教授」。胡適稱:「寅恪治史學,當然是今日最淵博、最有識見、最能用材料的人。」 傅斯年則說:「陳先生的學問近三百年來一人而已。」
俞大維天才橫溢,觸手成春,他從事數學、數理邏輯到西洋古典學術的研究;從歷史、法理到音樂,再從音樂到開槍放炮的彈道學,進而研究戰略戰術。
俞大維先赴美入哈佛大學哲學系,畢業後至柏林大學作博士後研究,專攻數理邏輯與哲學。民國十四年,俞大維寫的《數學邏輯問題之探討》論文,刊登在愛因斯坦主編的德國數學雜誌《數學現況》上,成為在這本著名刊物上發表論文的第一個中國人。因興趣逐漸轉向彈道研究,嗣後成為彈道學專家,也由此奠定對兵學之深厚基礎。返國後,出任兵工署署長,被譽為「兵工之父」,曾任交通部部長、國防部部長等職,對抗日戰爭,台海防衛,卓有貢獻,曾獲頒國府軍功「青天白日勳章」。
羅家倫本人先在美國學習歷史與哲學,後轉赴英國和傅斯年一同求學。民國十二年冬,赴柏林大學歷史研究所學習。回國後歷任大陸時期清華大學與中央大學校長,政治大學代校長,銳意革新,奠定三大學的厚實基礎。後任駐印度大使,國史館館長之職,被譽為: 「橫跨政學兩界而又有膽有識的傑出人物。」他謙遜的說: 「現在有人誤以為我的學問很廣博,傅、陳、俞等人才是真正的淵博。」
書中還提及趙元任、徐志摩、毛子水、金岳霖等名人,時來時去,「談笑有鴻儒」,各拈妙諦,趣語橫生。羅氏說: 「回想起來,真是人間一種至樂。」令人神往。
中國在甲午戰爭後,掀起一股留日學習熱潮。民國初年,因受美國歸還多索「庚子賠款」選送大批學生直接留美影響,留學重心漸轉向為「現代化根源」的歐美。在柏林的「群英會」,是時勢使然,還是出於偶然,耐人尋味,但總不失為中國學術界一段佳話。